他脸上的伤疤刻下孤独与沉寂，刻下漆黑的巢穴中残存的虚假幻象，刻下消逝的笑与尚能弯曲的眼角，刻下尚且悲怆的一切。死亡的人活在这里，他看着对方蹙起的眉头，看着对方带着针的质感的眼神，活着的人在对面死去。
他想起某个阴冷潮湿的日子，在黢黑的世界中没有白天和黑夜，只有湿漉的水汽与钝痛的伤口，以及他身躯缓缓生长的撕裂声，它们把他的身躯撕开，将自己填塞进去，洞穴深处有动物的窸窣与蝙蝠拍打翅膀的声音，还有老人腐朽的声音，骨骼崩裂，肌腱断裂，细胞死去。他仅剩一只的耳朵都能听到，但那些都只是附带品，并不是他所想起的。他想起一场好眠，他蜷缩在硬冷的洞穴一角，听到了自己心脏的鼓动声，血液断断续续的流淌声与肌体修复的微弱哀鸣，还有一场洒满阳光的好梦，阳光的尽头是银发的少年与棕发的少女，一切如同原状，没有悲伤与痛苦，也没有所失去与分离的一切，微弱的呼吸是他通往梦想的通途。
他不属于自己的躯壳中生长出罪与恶，生长出如同爱意一般滋生的仇恨，生长出失望与淡然，一切在他身上沉没。